假如生活欺骗了你

假如生活欺骗了你, 不要悲伤,不要心急! 忧郁的日子里,必须镇静: 相信吧,快乐的日子终将会来临。 心儿永远向着未来; 现在却常是忧郁。 一切都是瞬息,一切都将会过去; 而那过去了的,就会成为亲切的怀恋。

September 3, 2021 · 1 min

论游记

通常写东西不会让我很为难,虽然有时也会酝酿许久,但绝没有像游记这样令我如此困惑。 也许是对这种类型过于陌生,也许读的太少,总是无法想象一篇好游记的模样。不过心中有了尝试的动力,只好硬着头皮思考下去。 否定一样事物往往是容易的,如今旅游盛行,各类 app 里面的游记比比皆是,反而为我透露出些许端倪。一座城市的简介,一段行程的攻略,甚至一个地区的方志,都有助于对风土人情的了解,但同时也偏离了游记的方向。针对个人的经历,一篇游记应当是主观的,真实地记录旅途中的所见所闻,这也符合百科里的描述: 一般而言,旅行文学是旅人的旅游记录,所录包括途中见闻、政治、社会、风土、景物云云,亦表达思想感情。 这定义着实宽泛,那么一篇好的游记又该如何写呢,大概少不了下面几种元素: 景色的描绘 行程的记叙 真挚的抒情 时事的议论 科学的考察 这其中并没有高下之分,在我看来,美景和奇遇是最符合游记本质的内容,不仅贴近生活,更能让人感同身受。下面三种则是借游之名作其他的表达,虽然各有侧重,但对于一篇单纯的旅行日记的升华来说,也是不可或缺的。 偏抒情的,有柳宗元《小石潭记》、欧阳修《醉翁亭记》;带议论的,如范仲淹《岳阳楼记》、王安石《游褒禅山记》;还有科学色彩的,如郦道元的《三峡》,还有考察地质地貌的《徐霞客游记》。 更进一步的是,关于地理和政治、经济、人文等因素之间的联结,我学到一个新的概念,地缘: 地缘关系是指以地理位置为联结纽带,由于在一定的地理范围内共同生活、活动而交往产生的人际关系。 现代国家地缘关系,是指以地理位置、综合国力和距离等地缘要素为基础的国家之间的地缘政治、地缘经济、地缘文明等关系。 简单地理解,就是由于特定的地理环境,一个社会和国家的发展是存在一定的规律的,将范围扩大,也一定程度上决定了人与人、国与国之间的相处和竞争关系。 这可能离游记本身的概念已经太远,但话说回来,去一个地方并不限于日常生活的吃喝玩乐,站在更高的角度,看到一地之理、历经之史,是一件更有意义的事。当然,说来简单,这种程度作为旅行的终极追求也不为过。 返朴归真地想想,无论是感官体验,还是心理感受,只要自由地走了走、看了看,都不愧为一次成功的出游,如此,才是一篇好的游记最重要的前提。

August 18, 2021 · 1 min

Goodbye 20s

没有人永远二十多岁,但永远有人二十多岁。今天像往常一样度过,但回头看看,对于过去的十年仍然感到不可思议。一方面,自己真的离开了这段生命区间,另一方面,是没想到会以这样的轨迹一路走过来。 打开记忆的盒子,这段青春岁月过得有慢有快。前半部分在校园,回想起来却满是彷徨挣扎,漫长得支离破碎;工作之后,仿佛才睁开眼睛,开始看清自己和身边的人,反而觉得有趣,日子也变得快了。与这个世界交手多年,你是否光彩依旧,兴致盎然?对我来说,人生越来越接近一场游戏,过去就像开场的热身,而下面正题才刚刚开始。 每个人都会害怕,有的人害怕孤单,有的人害怕错过。我也一样,甚至比别人更多,因为内心敏感,所以时常会有各种念头冒出来。经历一些事之后,好像切断了部分神经,变得愈加迟钝了。有时周围的人夸我勇敢,他们不知道的是,我的思绪会飘回某个时间点,在那里,自己一无所有,这感受如此真实,于是再做大胆的决定时,我会想,没什么了不起,大不了和从前一样罢了。 过去的早已过去,珍贵的也不会忘记。认识过很多人,但保持联系的少之又少。有的以为永远不会分开却陌路,有的中间失去联系却成为知己。我不爱交际,所以有朋友全凭好运气,甚至还需要对方迁就,这并非我所愿,希望以后能多做些好事,让这些人开心快乐。 往事一幕幕,如同幻灯片,为自己播放简单,其他人却无从知晓。很多经历,忘了遗憾,讲出来矫情。文字略有不同,比如博客,记录在互联网上,能给虚无缥缈的时间打下烙印。日后想追溯,也不至于无迹可循。 小时候觉得做一番惊天动地的大事业才足够好,近几年来想法越来越不一样,不是失去了理想,是感到更重要,也更困难的是找到自己真正想做的事情。为了弄清楚这问题本身,可能要付出更多的努力,还有时候,追赶了很远才发现走错了路。想要的不好找,不想要的却容易分别,但后者总要为了前者而做。弄清楚这事的好处并不明显,但它却能让人不再质疑自己,并可以专注且热情地投身其中,哪怕是还在追寻的过程中。 说得差不多了,仔细想想,不过三十而已。今天翻来覆去地循环一首歌,就以此做结: 《Free Bird》 If I leave here tomorrow Would you still remember me? For I must be travelling on, now, ‘Cause there’s too many places I’ve got to see. …

June 14, 2021 · 1 min

论独立博客

近来在中文独立博客列表这个 repo 里面发现了不少优秀的个人 blog,同时也进一步思考了独立博客这件事,在此谈谈感想。 什么是独立博客呢,维基百科的解释如下: 独立博客一般指在采用独立域名和网络主机的博客,既在空间、域名和内容上相对独立的博客。独立博客相当于一个独立的网站,而且不属于任何其他网站。相对于BSP下的博客,独立博客更自由、灵活,不受限制。 由此来看,独立博客更接近于个人网站的意思,但我想,是时候对这个定义做进一步的区分了。 从博客的传统意义上讲,应当是用来记录生活或者表达个人观点。不过现在有些"blog"更像是教程网站/电商平台,里面充斥着业务内容,这其实早已脱离(独立)博客的范围了。 我心中的独立博客: 个人搭建,独立空间、域名。 (并不是必要的,在博客平台上一样有大量的优秀个人博主。) 独立思考的创作内容。(相比流水账式的记录,各种转发更像是剪藏集,而不是博客。) 个人特色的写作风格。(如果从里到外都没让人感到特别的话,我宁愿相信这是一个流水线生产的 fake blog,也真的见过拿来骗面试的) 如果想要写好博客,下面几点是我觉得在一开始就要想清楚,并且在写作时有意识地应用的: 有选择地记录 与其纠结应当记录些什么,不如先想想哪些内容不该写。下面的可能就没有必要: 仅仅叙述了事情的经过,俗称流水账。 单纯的简介或者教程,内容基本来自搜索引擎的结果。 老生常谈,咀嚼前人观点,干枯无味。 表达自我,但不要为了写而写。 有意识地删减 自从发现自己有行文啰嗦的毛病之后,就立下了目标:言简意赅。 写完初稿后,我会再修改一到两遍,一个目的就是看看有哪些可以删减的地方。如果一句话去掉之后完全不影响全文的效果,那么为什么要保留它呢? 信息的传输必然是有损耗的,有时难免为此多添笔墨,在这种情况下,应当果断取舍。 不同的叙述视角 我认为在表达论点的时候采用主观视角是最佳选择,但是仍然存在其他视角更适用的情况。比如对于历史事件的叙述来说,第三人称是必要的;而第二人称的叙事方式,可以给读者带来更真切的感受。 之所以提到这点,是因为我经常会先对读者做预设,然后开始苦恼如何叙述。其实更好的做法应该是从内容本身出发,来选择最佳的视角/人称,甚至使用多种做组合。 独立博客,在公众号大行其道的今天,早已不是内容创作者的最佳选择了。但依然不断地有人坚持在这条路上,自由独立地表达自我,也许这就是它最大的意义。

March 20, 2021 · 1 min

生命之光

之前听过这么一段话: 当你老了,回顾一生,就会发觉:什么时候出国读书,什么时候决定做第一份职业,何时选定对象而恋爱,什么时候结婚,其实都是命运的巨变。只是当时站在三岔路口,眼见风云千樯,你做出选择的那一天,在日记上,相当沉闷和平凡,当时还以为是生命中普通的一天。 我想,今天早上在公交车上度过的短暂时光,已可算是我生命中的巨变,只是自己并非没有察觉,因为这一切来得如同阳光普照,万象更新。 近几年来,渐渐开始习惯有规划地做事,生活上也倾于极简状态。看了 the social delimma 那部纪录片之后,又关闭了朋友圈,对手机的使用也愈加减少。初期时常恍惚,甚至不知该做些什么,但习惯之后反而觉得轻松,时间好像在不知不觉中变多了。 然而在这所有的过程中,焦虑和不安却一直挥之不去,有时来自周围的人,还有时是对于未来的自己。这种情绪一面化为奋斗的催化剂,另一面却催眠得我如行尸走肉。似乎不管我如何奋力挣扎,都填补不了内心的空洞,一切虚如幻梦。 以上作为背景的铺垫,还有一些小事发生得突然,我只好努力回忆着记录,之所以这么做,是因为回头看来,它们恰好可以串在一起。 首先是在听晓说播客的时候,高晓松提到了人类和小麦之间的驯服关系:人们发现种子落在地里可以长出食物于是开启了农业时代,是为人类驯服了小麦;而农业发展也使得人们的生活从悠闲的采摘变成了繁忙的耕种,即小麦反过来驯服了人类。想来真的是讽刺,生活水平越来越好,我们却变得更加忙碌和空虚。 其次是看了孟岩的一篇文章,里面解释了文字作为思想交流工具的特点和局限性。其实信息传输难免会有损耗,再加上背景知识和人生阅历的差异,很多道理往往只可意会,不可言传。 最后是无意中看到的一段话,也正是在今天早上,我打开了通向自己内心的大门。 弄清楚我们想做什么是世上最困难的事情之一。不但在青少年时代如此,在我们一生中,这个问题都存在着。除非你亲自弄清楚什么是你真正想做的事,否则你会做一些对你没有太大意义的事,你的生命就会变得十分悲惨,正因为你过得很悲惨,你就必须从戏院、酗酒、阅读数不尽的书籍,做社会改革的工作以及其他事情来让自己分心。你一旦发现真正爱做的事,你就是一个自由的人了,然后你就会有能力、信心和主动创造的力量。但是如果你不知道自己真正爱做的是什么,你只好去做人人羡慕的律师、政客或这个那个,于是你就不会有快乐,因为那份职业会变成毁灭你自己及其他人的工具。 之所以受了巨大震动,是因为我迷惘在这个问题上太久了。并非不知道它很重要,而是从来都没有弄清楚问题本身。同样,我未想清楚自己是谁,也更困惑于奋斗的意义。如果没有弄清楚这些,可能越努力,就会越痛苦吧。 回看高晓松的播客,人类的发展史多么像自我的困兽之斗,获得了许多,却仍旧迷失在内心之外;孟岩的文章也恰到好处,如果没有切身的痛苦挣扎,即使看到那段文字,我也不会理睬。 不知是怎样的安排,但这一刻我感到了生命之光,觉悟的道路也从此开启。 适逢感恩节将至,感谢世界,也拥抱自己。

November 23, 2020 · 1 min